Hard Craft : l'artiste Paul Firbank transforme les déchets d'hier en objets de famille de demain

Une brume diaphane tourbillonne à l’intérieur des terres depuis le front de mer de Margate, rue après rue. Le Rag and Bone Man arrive aussi. Vous l'entendrez avant de le voir, mais il ne vous appellera pas pour réclamer votre morceau ; il n'y a pas de place pour ça sur sa moto. Épaules baissées et coudes rentrés, il est assis au fond du siège d’un deux-roues long et bas. Produit des années 1950, son moteur BSA émet un grondement corsé et bien mûri qui se répercute dans toute la ville du Kent. Il est près de neuf heures du matin et, muni d'un casque ouvert, il peut goûter le sel marin qui flotte dans l'air.

Avec un sang-froid qui indique qu'il est un pilote facile, il se penche à chaque virage. À gauche et à droite, il a un rythme hypnotique avec la route, mais la brume ne peut suivre son rythme. Il s'arrête devant une porte en bois peint, entrée de son atelier. Vert foncé, il porte le numéro 4. Une fois à l'intérieur, il enfile une casquette plate et allume les lumières, mais pas toujours dans cet ordre. Son métier n'est pas typique du chiffonnier traditionnel car plutôt que d'acheter des objets inutiles et de les revendre tels quels, Paul Firbank, un ingénieur artiste, les renvoie à l'économie sous d'étonnantes formes retravaillées. Il peut s'agir d'un club de golf ou d'un cric de voiture d'époque, de roulements de roue ou de morceaux d'une vieille pelle. Une fois acheté par The Rag and Bone Man, tout a le potentiel d'être réinventé.

«Je travaille à l'envers», explique Paul. «Je prends quelque chose qui a déjà été réalisé et je le repense.» Un seul lampadaire, par exemple, comprendra plusieurs composants, chacun avec sa propre curiosité mais à la fin de sa durée de vie utile. Dans le passé, le choix et le mélange de rebuts de Paul comprenaient des pièces de balayeuse, des bras de rayon Land Rover et un tambour de frein Mini classique. « C'est un processus tout à fait organique. Je peux faire un premier croquis, mais cela change généralement à mesure que je commence à jouer avec différents éléments. Je découvre les choses au fur et à mesure, même dans mon sommeil.

L'atelier de Paul est lui-même une rénovation. Construit comme dépôt au XIXe siècle pour abriter les biens des Victoriens aisés pendant leurs vacances d'été, il regorge désormais de machines d'époque - y compris une scie à ruban des années 1940 qu'il a acquise au chantier naval historique de Chatham - et des réserves d'une « ferraille ». fou accro. Il y a des moyeux de roue ayant appartenu à une voiture d'avant-guerre, des paniers d'embrayage (idéals pour les suspensions) et divers morceaux de métal moulé. En ce moment, Paul est animé par une découverte récente. Au risque de deviner, "c'est quelque chose qui vient de l'intérieur d'une chaudière". Colossal, cylindrique et fabriqué avec un fil épais, l'objet, brutal et patiné, est déjà une œuvre d'art industrielle. "Pour moi, c'est un endroit magique."

Avec plus d'une décennie dans le domaine de la réutilisation de composants souvent rares et ponctuels, Paul dispose d'un réseau établi de fournisseurs. S'il recherche quelque chose de spécifique, par exemple un moteur radial – « Je connais un gars » – il a un petit livre noir de chiffres qu'il peut appeler. « Je dois établir une grande confiance avec mes collègues collectionneurs avant qu'ils ne lâchent prise, car ils comprennent la valeur et la beauté de ce qu'ils ont. Je ne pouvais pas supporter de voir fondre les formes magnifiques que je vois dans la ferraille, et ils le savent. Pour maintenir un flux constant de matériel neuf, Paul se vante de fouiller dans les poubelles à travers le pays, mais le plus pratique est celui qui appartient au magasin de motos d'à côté. "Je suis très chanceux." L'imprévisibilité de ce qu'il va découvrir suscite un sentiment d'anticipation accru, mais Paul a un penchant particulier pour les objets qui ont un CV convaincant : « Je suis inspiré par la ferraille avec un héritage, des joyaux cachés avec une histoire intéressante. »

Le portefeuille (et l'ambition) de Paul est tout sauf médiocre. Décrivant le gigantesque moteur à réaction de Havilland Goblin de 1943 qu'il a passé des centaines d'heures à transformer en lustre comme « un véritable morceau d'histoire », il était, dit-il, si bien fabriqué à son époque qu'il était particulièrement difficile à démonter. « J'ai dû fabriquer mes propres outils, notamment différents types d'extracteurs. Lorsque vous démontez quelque chose, vous réalisez et réfléchissez au savoir-faire qui était à l’origine de cette création.